Par habitude, nous, les nomades, nous n’adoptons que deux positions : debout ou couché". En s’approchant de la table en bois, El Moustapha Mohamed dit “Cheibany” regarde la chaise que lui tend Alain Soulier. Après une anecdote dont seuls les Maures ont le secret, l’invité sourit de la situation et accepte bien volontiers de s’asseoir.

À première vue, tant de choses semblent le séparer de son hôte du jour. Diplômé en urbanisme, Mustapha vit actuellement avec ses trois enfants au pied des contreforts du massif de l’Adrar où se nichent les plus belles palmeraies de la Mauritanie.

"Chez moi, il n’y a pas beaucoup d’arbres. Quand les gens me le font remarquer, dit-il dans un français impeccable, je réponds que c’est parce qu’on n’a pas pu faire pousser de l’eau". Alain Soulier, qui lui fait face, a posé sa cigarette et boit attentivement ses paroles.

Âgé de 57 ans, ce grand gaillard est une figure du Sud-Aveyron. Il fut naguère l’un des grands leaders de la Confédération paysanne. Éleveur de brebis laitières et démonteur de McDo à ses heures perdues, Alain attend aujourd’hui que sonne l’heure de la retraite à quelques kilomètres de Brousse-le-Château, dans une petite ferme qu’il partage avec sa compagne.

“On ralentit la perdition des traditions” El Mustapha Mohamed

Hier matin, ces deux hommes se croisaient pour la toute première fois. Par chance, nous avons eu droit à notre bout de table. Et se délecter d’une rencontre émouvante placée sous le signe de la solidarité internationale. En effet, en dépit des monts et mers qui les séparent, Alain et Mustapha partagent au quotidien le même souci du maintien de l’agriculture paysanne par la promotion des activités d’accueil.

Pour mettre en pratique leurs valeurs, ces deux paysans ont trouvé refuge sous le même toit, celui du réseau Accueil-Paysan qui, comme son nom l’indique, prône "un tourisme privilégiant non pas le confort mais la relation humaine", explique Alain Soulier.

Dehors, sur ses terres, il a disposé plusieurs bunga-toiles. Le confort y est spartiate, certes, mais il fait le bonheur des couches populaires qui n’ont pas les moyens de se payer des nuitées en Relais château ou chez Gîte de France. Quelque part, Alain donne du sens au séjour des estivants. Il leur montre son métier, ses brebis, leur fait découvrir son environnement, tout en promettant l’origine et la qualité des produits qu’ils dégustent à table.

De l’autre côte de la Méditerranée, au bout d’une piste perdue au milieu des dunes, “Cheibany” en fait tout autant. Dans la tradition des campements nomades, ce petit producteur de dattes a installé des raïmas (tentes collectives) et des huttes en paille.

Pratiquant des prix accessibles à tous, du moins bien loin de ceux proposés par les tours operators, il reçoit essentiellement des touristes occidentaux en quête d’authenticité. Ainsi, Mustapha peut non seulement subvenir aux besoins de sa famille mais "maintenir de la vie dans un coin abandonné". "Et c’est ça, la force du réseau Acceuil -Paysan. On ralentit la perdition des traditions", conclut-il avant de jeter un coup d’œil amical vers Alain.
On comprend alors que des rives du Tarn aux oueds de la Mauritanie, l’amour du patrimoine rural est un phénomène qui dépasse largement les frontières. Ces deux-là en ont hérité et on peut compter sur eux : ils le légueront sans l’avoir déserté, ni même épuisé.

Jérémy Beaubet